Размышление по следам изучения гомеровской «Одиссеи» и античных традиций — теме, которую, по признанию автора, закончить невозможно. Одно из «измерений», в котором живут герои эпоса, лежит между полюсами разума и неразумия, глупости. Именно в последней неоднократно упрекает Зевс людей, гибнущих вследствие совершенных ими же самими поступков: «Зло, говорят, от бессмертных богов происходит; но гибель против судьбы навлекают по собственной глупости сами». Бесспорно, лучше быть разумным, но что такое разум с точки зрения древнего грека? Возможно, совсем не то, что имеем в виду мы сегодня. Чаще всего под разумом мы подразумеваем способность рассчитывать свои шаги, соразмерять усилия и результат, повышать КПД в достижении цели. Но это скорее расчетливость, рациональный ум, называемый греками Метис, подчиненный желанию выгоды, то есть действие, согласное собственной выгоде, а не разуму, описываемому древними греками как Нус. Так что же такое действие, согласное разуму, — разумное действие? Для античных платоников человек — микрокосм, отражение Вселенной, Макрокосма, следовательно, разум человека — отражение разума общего, Логоса. И тогда жить согласно разуму — жить согласно Логосу, то есть согласно слову богов или, как много раз повторяют в фильме Нолана, согласно закону Зевса. Если переложить это на современный язык, можно говорить о внутреннем моральном законе, голосе совести. Если нам сегодня этот вывод покажется странным — ведь иногда «разумное» и моральное видятся несовместимыми (вспомнилась мысль о гении и злодействе), — то причина, возможно, в более узком материалистичном представлении о человеке и его сути по сравнению с тем, как видели человека, его место в мире и его судьбу древние греки и представители многих других традиций.